어제 약속을 잡고 아침 일찍 집에서 나와서 봉하마을로 출발했다. 늘 한번
가 봐야지 가 봐야지 사람들 발걸음이 뜸해지면 한번 가 봐야지 생각했는데 역시나
머느님 말대로 다음에는 없나보다. 해야 할 일이 있으면 빨리빨리 해야 할 거
같아요. 살아생전 한번 뵈야지 그랬는데 이런식으로 가게 될 줄은. 그게
그렇게 안타까울 수 없었고, 같이 간 지인도 같은 마음이었고. 멀면 멀다고 미루고
가까우면 가까운대로 미루고.
부산에서 봉하마을까지는 한시간 반 가량 걸리는 거리다. 먼 거리는 아닌데. 어제는 그렇게
비가 퍼붓더니 오늘은 날씨가 어이없을 정도로 쨍쨍했다. 맑은 게 좋은건지 비 오는게 좋은건지
모르겠지만. 맑으면 맑은대로 슬프고 비오면 비 오는대로 슬펐겠지.
노통이 저에게 어떤 존재였나, 어떤 정치인이었나 라고 묻는다면 아직도 확실한 대답을
할 수가 없다. 20대 풋내기 시절 생전 처음으로 투표권을 가지고 투표를 했던 분이
노통이었다. 어쭙잖은 어린 시절이었지만 나름 이것저것 알아보고 고민한답시고
던진 표였는데 말이다. 그 후로 한 번도 표를 던진 것에 후회 한 적이 없었다. 내가 고심하고
고심해서 던진 표였고 적어도 내가 후회할 정도로 그 분이 통치를 하신 적이 없기 때문이다.
개인적으로야 정치적 성향이 가장 맞으신 분도 맞긴 하지만. 그런걸 떠나서 그 분의 그
삶만은 존경하고 있었다. 이렇게 살아 갈 수도 있는 거구나. 이런 삶을 살 수도 있는 것이구나.
그리 생각했었다. 늘. 대통령으로 때로는 이해할 수 없고 때로는 실망하는 정책을 내어
놓았을때도 여태껏 그 분이 살아 온 삶이 거짓이 아닌 이상, 마지막 한가닥으로 그래도
믿을 사람이기 때문에 믿어보자 생각했었다.
돌아가셨다는 비보를 접하고 처음으로 그를 선택한 것이 후회가 물 밀듯 밀려왔다. 대한민국
주류지상주의 사회에서 비주류의 길을 걷는다는 것 자체가 가시밭길이라는걸 알고 있으면서도
그 분이 걸어갔을 길에 대해서 생각조차 하지 않고 있다가 이제서야 그 길이 힘들고 괴로운
가시밭길이라는걸 깨닫는것도 우습기 짝이 없고 그래서 그 짐을 짊어지게 한 죄책감
아닌 죄책감에 후회가 밀려왔다. 이런 몹쓸.
눈물은 나지 않았지만 심란해지고 심란해져서 주체가 되지 않았다. 분향소 곳곳에서
터지는 흐느낌과 오열을 들으면서도 이상하게 붕 떠 버린 느낌만 들었었다. 마음 둘 곳이
없고 눈 둘 곳이 없고 그래서 그저 마을 저 너머의 산만 한참을 바라보고만 있었더랬다.
인간이어서 대통령이기 이전에 인간이어서 반대를 하는 사람도 많았고 동조를 하는
사람도 많았다. 그런걸 떠나 그 분이 걸어간 그 삶 자체에 대해서 부정을 할 정도의
사람은 보지 못했다. 아, 이 분의 힘은, 진실은 이런 것이었나.
언제고 조용해지면 다시 봉하마을을 찾고 싶다. 이제는 정말 편안하게 있으실
그 분의 묘소도 찾아가고 싶다. 아직 그 분의 별세가 실감이 나지 않는데 그때가면
실감이 날까. 앞으로 조금씩 잃을 그 공허함만큼 실감이 날까. 세상에 지쳐서 희미해지진
않을까.
아침의 생난리법석을 멀거니 구경하다가 1시가 좀 넘어서 봉하마을을 떠났다. 오전보다
사람들이 배 이상 늘어난 느낌이다. 한 사람의 삶은 그 사람이 이승을 떠날 때 알 수 있다
그랬던가. 잃고 나서야 그 소중함을 깨닫고 슬퍼하는 우리를 통해 그 분의 삶이 아주
헛되진 않았다 느꼈다. 이렇게 많은 사람들이 슬퍼하고 안타까워 하고 있으니.
대통령을 퇴임하고 이제 편안하실 줄 알았는데 그러지 못했다는게 가슴에 납덩이처럼 무겁게
내려앉는 가운데서도 한가닥의 위안이 되었다.
이제는 편안하실까.
대신 우리는 평생 안고 갈 상처 하나씩 받았다.
왠지 돌아가신 분의 유산 같다고나 할까. 바보같은 짓 하지 말라고 가슴에 새겨둔 그것.
집에 오는 길은 지쳐 나가떨어졌다. 바짝 서 있던 정신의 날은 왠지 무디어졌다.
짤방은 샤옹 카툰.
